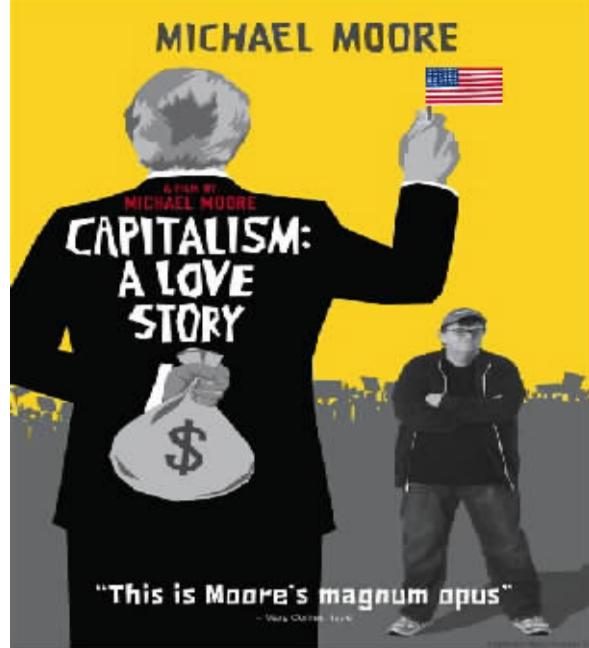


2011年1月1日 星期六

责任编辑 杨阳

资本主义：一个爱情故事



译片年代：2009年美国纪录片/剧情语
名 Capitalism: A Love Story
名 资本主义：一个爱情故事
类 别 纪录片/剧情
语 英语

关于幕后制作

——什么是爱情？

迈克尔·摩尔的电影都有一个奇怪的名字：从20年前的讲述汽车业内幕的《大亨与我》到讲述校园枪击案的《科伦拜恩的保龄》，从获得戛纳电影节金棕榈大奖的《华氏911》到炮轰美国医疗体制的《神经病人》，迈克尔·摩尔在拥有一个拗口名字的同时，也在密切关注着美国社会的方方面面。但是这部讲述金融危机的纪录片《资本主义：一个爱情故事》却将“爱情”放在了资本主义的前面，这是为什么呢？

迈克尔·摩尔这么解释说：“从东海岸到西海岸，从德州的牧场到曼哈顿的大厦——无论在什么地方，我们都能找到如同爱情故事一般的现实情节剧。这里充斥着欺骗、羞辱和背叛。每天有1万4千个工作被丢失，它们到哪里去了？正好像是爱情故事一般，爱情的危机并不是爱情本身；经济的危机也不是经济本身的问题。人民对金钱的爱欲导致了种种事件的发生。这是个疯狂的、浮夸的、讽刺的举动。面对着资本主义，我们痛苦、我们萎靡、我们苦恼。想爱又不敢爱，可恨又不能恨——于是资本主义，就是一个一厢情愿的爱情故事。”

——奥巴马又怎么样？

在接受《好莱坞报道》的记者采访时，迈克尔·摩尔说自己要离开美国，并且远离纪录片。他表示说自己是在记者的“授意”之下才这么说的。他说：“我的确考虑过是不是要离开美国，不过我在离开了美国之后会前往德克萨斯。在那里定居和居住。”

作为一个众所周知的纪录片导演和持不同政见者，迈克尔·摩尔对接替布什上台的奥巴马的评价也好不到哪里去。他说：“虽然我给奥巴马投了一票，虽然他现在做的这一切都令人比较满意，虽然他是美国总统。但是我还是要说请不要忘记你是个工人阶级家庭出来的人，正是因为如此民众才需要你。如果他做了什么错事的话，别人一样会把你弄下台。8年前，我写过一本书，名叫《愚蠢的美国人》。



幕后花絮

·在《华氏911》获得成功之后，按照迈克尔·摩尔的计划，本片是一部讽刺美国在国际上扮演的“法人代表”角色的纪录片。可是自从2008年11月全球爆发了金融危机以来，摩尔改变了自己新片的制作方向，他把目光聚焦在了华尔街和次贷市场。于是便有了本片。

·迈克尔·摩尔坚持要观众用美金购买电影票来看这部电影，而不是用信用卡、抵价券或者是赠票等“次贷经济的衍生品”来换取电影票。

·20年前，迈克尔·摩尔反映通用汽车公司弊端

的处女作《大亨与我》在底特律的通用总部开拍。20年后，他把《资本主义：一个爱情故事》的首映也放到了这里。不过因为摄像师迟到，首映式推迟了几个小时才举行。

·影片参与了2009年威尼斯电影节的主竞赛单元。在新闻发布会上，摩尔炮轰了意大利总理贝卢斯科尼。他说：“我真不知道有这么一个总理，意大利该怎么走出经济危机的困扰”。随后，一名意大利记者跳到桌子上，拿出了一块写着“迈克尔·摩尔，我爱你”的牌子以示回应。

他是导演：一个爱尔兰籍的美国人

姓名：迈克尔·摩尔 迈克尔·摩尔 Michael Moore
性别：男 出生日：1954年4月23日

2002年，他导演的《科伦拜恩的保龄》再次抛出重磅炸弹；这部麦当娜与迈克尔·摩尔探讨美国枪支管制的纪录片在国际上引起巨大反响，为摩尔赢得一个奥斯卡和国际性的声誉。美国政府也相当忌惮这个“刺儿头”。

2004年，又一部《华氏911》问世，这部夺得戛纳金棕榈的纪录片毫不客气地嘲讽了一把美国总统小布什。迈克尔敢于直面强势，披露真实的勇气为人称道，同时也使他赢得了一大批追随者。

2007年他又推出佳作《神经病人》，大胆揭露美国医疗制度的黑幕。

2009年他与斯瓦辛格联手的《资本主义：一个爱情故事》荣获当年的威尼斯电影节小金狮奖。

资本主义：迈克尔·摩尔的悲喜剧

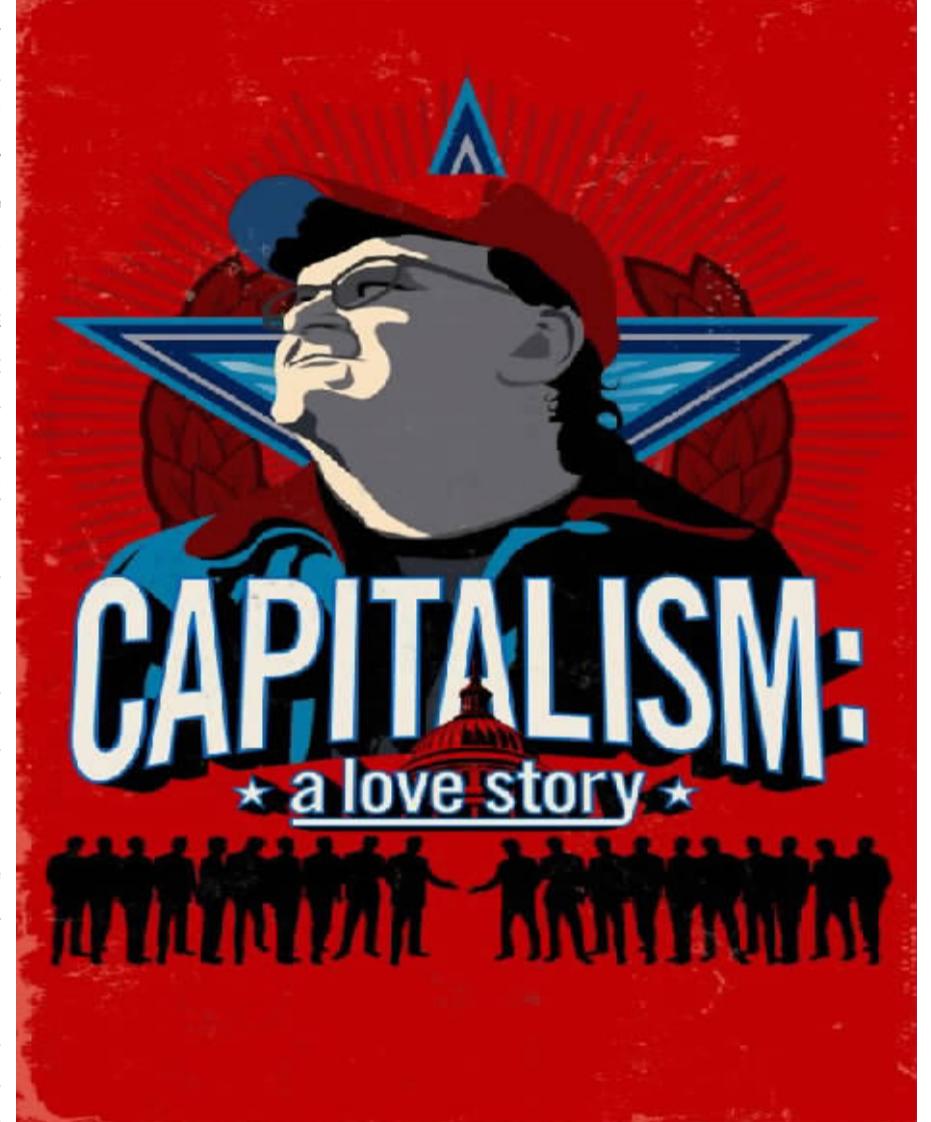
迈克尔·摩尔(Michael Moore)为其社会公义理念而四处奔走、摇旗呐喊的形象或许早已深入人心。多年来，他一直对商业巨头冷嘲热讽，为弱势群体提供利益表达的渠道，譬如他在《罗杰和我》(Roger & Me)中将矛头对准汽车业，之后又推出了抨击医疗保险制度的《医疗内幕》(Sicko)。然而，直到《资本主义：一个爱情故事》(Capitalism: A Love Story)横空出世，人们才惊觉他比当初想象中走得更远。在这部作品中，摩尔第一次真正触及资本主义制度本身，用他本人的话来说，这一制度的基本功能是“索取和付出，其中又以索取居多”。

他选择了一个再好不过的时机——这是美利坚帝国的一场宿醉，摩尔试图为我们揭示金融风暴的根源，他将镜头对准了罢工工人、深受压榨的小员工和无家可归的边缘群体，其中一段视频展示了破门而入的警察将丧失赎回权的一户人家逐出室外的场景。这位外表与内心不甚相称的“美国愤青”极尽搞笑讽刺之能事，似乎打算再度激起自由主义者的怒火；他像往常一样插科打诨、制造眼泪、回放新闻，直击要害——只是这一切在摩尔式手法的包装下更像是一个令人捧腹的笑话罢了。

尤具讽刺意味的，似乎是表达了对过去美好时光的缅怀之情，摩尔选择了一段银行抢劫的监视录像作为影片的开头。接下来他巧妙地插入了几段从电影《古罗马生活》(Life in Ancient Rome)中截取的视频，以至于你不得不联想起学生时代那些令人昏昏欲睡的教育电影。然而它们却和美国力量的图腾——悬挂着星条旗的大都市歌剧院(Metropolitan Opera House)——一道出现在了平行画面中。此时摩尔一贯的观点已昭然若揭：美国正处于极速衰退之中。在持之以恒地将这一论点发扬光大的同时，他还不忘发挥自己的娱乐精神，不时插入一些看似偏离主题的画面：例如一些光芒四射的罗斯福历史影像以及若干令人陶醉的家庭电影片段。根据采访对象的面部表情，摩尔对出场者进行了细分——呜咽啜泣、沾沾自喜、自命不凡、务实稳重型等。其中一部分人看上去颇为困惑，例如受摩尔之邀来解释自由企业概念的演员兼作家华莱士·肖恩(Wallace Shawn)；另一些则显得犀利、友好、令人振奋或是发人深省——尤其是当一直做着滑稽鬼脸的摩尔停止对他们的干扰时。

事实上，当导演现身于“二战”后密歇根州的弗林特(Flint)时，《资本主义》的故事才真正开始。生于1954年的摩尔扮演了一位在战后晋升为中产阶级的普通人。这场集体幻梦随着越南战争的开始悄然瓦解，在20世纪70年代达到了所谓的高潮(以一脸严肃的卡特总统为标志)，最终在被摩尔称为“总统代言人”的里根治下彻底破灭：减税政策、工会搜查以及随之而来的家庭债务、罢工游行。

这一切与1989年的处女作《罗杰和我》有着异曲同工之妙：摩尔试图和作出大裁员决定的通



撼力的画面来自其单刀直入的新闻采访，受访者多为深受雇主压榨的人们，其中包括一位鳏夫，他的妻子在不知情的情况下被公司列入了“死亡农民保险”(dead peasants insurance)的名单，这个肮脏的手段在其死后让老板大赚一笔。即使死亡也不能让你免于剥削——这一点对那些消息灵通人士来说不算什么重磅炸弹，但仍能激起观众的义愤。

身处资本主义世界的人们应当如何自处？作为主流商业电影导演中最具社会意识的“头号愤青”，摩尔并未提供任何实际的答案，这也正是此类电影的最大局限所在。和摩尔的大部分作品一样，《资本主义》是一出裹着滑稽外壳的悲剧，其严肃内核与摩尔的娱乐精神却相得益彰。这显然不是一则马克思主义的资本主义故事，也必定不属于当代美国资本主义的历史，后者的全球化程度已远远超越了摩尔的视野。

这同样不是一次富有号召力的政治呼吁，摩尔出人意料地表达了对当前社会体制变革的信心，他鼓励人们为奥巴马投票。然而，影片中最具有鼓动性的台词并非来自现任总统，而是来自罗斯福。1944年，前者描绘出的未来图景给美国公民带来了难以言喻的感动，如今却令人不寒而栗：“饥饿和失业是独裁统治的恶果。”这是一个光芒四射的时刻，不论是对罗斯福总统还是对导演本人来说。(译自《纽约时报》)