

编者按

诗三百,一言以蔽之,曰:思无邪。

爱情和生命,是我们永恒的命题。年少时的爱情,往往因着生命里得天独厚的纯粹,而显得悠长又充满韵味。

等待了百年的十七岁吸血鬼少年遇见了命中注定的人类少女,只为你而写只为你而唱的少年情歌,两小无猜的童年游戏……我们被打动,总是因为它分外简单。这一期,让我们一起摸索爱本来的样子。

如果我不是我 你不是你

文/Pius

同志恋情是有着奇妙味道的香水,刺激着人体最为微妙的感知——嗅觉。

味道不再一样,于是,简单的恋情,平淡的生活便也不再是过去了。

所谓年少时候的寂寞、喜欢一个人的心情,都是裹在巧克力糖衣里的那颗果仁,大口吞咽是无法体味出个中味道地。只有小口小口地慢慢咀嚼,才能吃出藏匿在巧克力中那颗硕大果仁的酸甜来。

影片用一种不紧不慢的节奏推进着剧情,啰啰嗦嗦的讲 Tong 和 Mew 小时候的故事,他调皮把口香糖吐他头上了,他替他出头被人打了;然后用一场姐姐走失的意外,一份缺一个鼻子的玩偶礼物把两人的关系带到了少年期,此时导演更是毫不吝啬的把大段时间描写 Mew 如何甜蜜地接一个手机,Tong 如何面对女友这样的细节。平淡是整部电影的基调,即使作为全剧高潮的圣诞节亦是娓娓道来,但平淡间所透露出来的情感张力却是足够感动观者的。

从开始,便没有我爱你般撒狗血的台词。直到结束,Tong 也只是告诉 Mew,并不是我不爱你。

好拗口的说法。

你老喜欢呆呆地看着我,羞羞的样子会传染得让我也不自在起来。

其实你明白的我真是喜欢你的。

只是我说不出口,说这种话出口,我没有经验,你要原谅啊。

只是因为感情不是两个人的事情,纵然我们没有肩负国家、生死之类的大义,单是家庭、朋友的牵挂,爱这种词便不是能够轻飘飘说出口的。

所以抱歉最后选择了离开。

这是对家庭地责任,更是对你的重视。

我换一个方式,用满心欢喜准备的礼物,用不吵醒你的默默温柔,用真实面对你坦白的勇气。

只是最后,我只能轻轻地抱一下你,转身离开。

用心,用温柔的力量。

把名字定得很大的暹罗之恋,自然导演编剧不希望把影片局限成同志题材。当然我们也看到了亲情、友情所融合而出的所谓“大爱”之情;我甚至觉得 Tong 家人间的情感,阿准与这个家庭之间情感间的交织触动等等大大多于这对小男生懵懂恋情的戏码,但始终这些纯洁都这两个小男生的感情是引得最多人唏嘘的段落。家人间的矛盾是 Tong 寻找感情出口的理由,而由阿准而重新走到一起的家庭也是这段少年恋情定居的原因。不同于盛夏

爱情,好过生命和生命里的一切

文/塞芭斯的安

好过卢克预言

好过 2001 年的大灾难

玛丽莲,斯特劳菲特的舞蹈

好过劳拉.克劳馥

好过吉米.亨德里克斯

好过圣诞老人的礼物

好过比尔.盖茨,

好过帕梅拉.安德森唇边的胶原蛋白

好过兰波.莫里森的迷药

好过自由

好过生活

你得承认,如果这世界上有什么东西好过毒品,那就一定是爱情,那么有人陶醉其中,就一定有人身受其害。它能让你忘了一天有 24 个小时,白天过后是沉沉的黑夜,几十年以后你会死掉,什么都不复存在,永远永远永远……那一定是爱情,让你觉得你曾经沐浴过人间的光泽,忘记渺小和微弱,他人的颐指气使和居高临下。那一定是爱情,让你觉得,脚踩白云,恍若置身于仙境。让你暂时脱离庸俗的沼泽,在云云众生模糊不清千篇一律的面孔中清晰起来的,是的,那一定是爱情。

只是,人常说爬得越高,摔得越惨。所以,他们没可能将这个游戏一直玩到他们变成两个白发苍苍的老人,因为到那个时候,就只有生活。没错,的确是“好过自由,好过生活”,但是大多数人还是选择了生活,因为这不是一个能够玩火自焚的选择。

是的,玩这个游戏,“你只需一个盒子和一个漂亮的女朋友就够了”,但是事情都是这样,顾及的越少,丧失得也就越多。所有的美丽的东西,好比玫瑰,鲜艳得太短暂。

电影最后倒叙的一连串两个人热情拥吻的镜头,我本来想说,我相信,但是突然发现内心的懦弱,我什么都不能相信,就因为,我不敢。



光年等片子里对主人公反覆大手笔的铺衬烘托,这样多线路交叉进行又相得益彰的手法其实在断背山里李安就曾用过。但往往却是很多同志题材不曾注意的。

Mew 让很多人记得的,是那个关于寂寞的理论,那美妙的声线,以及最后落泪时说出的谢谢。

说人不经狂狂少年,不如讲人若少年皆寂寞,我觉得遇见是幸运,跟着觉得没有办法在一起是寂寞,最后我还是觉得幸运的。可以想念的寂寞的幸福。

大人总是爱说,等你长大了你就明白了。

想来不管是 Tong 或者 Mew,都不太明白自己想要的,不知道自己能够拿到的。

只是在那个年纪,不管明白与否,不管有没有将来,我们总用执拗的方式表达着自己。

因为等到真正明白的时候,长大了的我们已经不会,甚至不敢去直白的表述自己的情感了。

只是我爱你这种事情,是无论长多久抑或长大多少次,都没有办法明白的。

如果我不是我,而你不是你,那么深爱彼此的你我是不是能够在一起了呢?

其实结束与否早就已是个定局。

用一辈子去爱一个人,用一辈子去忘一个人。这才是我们要不断平衡,始终学习的功课。

其他可以做的,便是善良的缄默其口,看弹指间芳华远去。

可还是忍不住要问,如果我不是我,而你不是你?

与吸血鬼无关的爱情理想

这是个温情的也值得一看的电影,比那些发誓反映重大问题和人生观的电影更贴近我们,这记录了每个普通女人曾经关于男人的梦想,这些梦想在现实中支离破碎,逐显幼稚可笑。

文/呼小吸

每个女孩都曾经做过关于白马王子的梦。

有时候他应该是古堡中的王子,有时候他是飞檐走壁的蜘蛛侠,有时候他叛逆桀骜,是个逆子,有时候他手指冰冷,是个吸血鬼。

无论怎么设置角色。他都是温柔的,帅的,全天下只爱你一个的,多么暴戾却对你无限体贴的,有惊人的才华甚至超能力的,无所不能,却又在你面前卑微隐忍的。

这个吸血鬼,自第一眼见她,或者闻到她的气味,就开始躲闪,又忍不住靠近。他说,我是唯一猜不出你的心的。女人都愿意这么假设,男人永远不明白自己在想什么,所以永远追随自己,一旦了如指掌,势必厌倦这样的猜测游戏。一见钟情,是女人的第一个梦。

他又说,你的味道,是我的个人品牌的鸦片,但是,这个素食的吸血鬼又必须学会忍耐,不去吃掉她,于是连接吻也在小心翼翼,他总说我要控制自己。这个,不又是女人对男朋友的假设么,爱自己,又很能控制情欲。这是女人的第二个梦。

他展露阳光下的自己给她,他提前预警说,很恐怖,不料却是美丽的金光闪闪,

我们的作者,舍不得把丑陋给他心爱的男主角,完美,是女人的第三个梦。

他带她见家人,全家很喜欢她,专门为她做饭,带她玩棒球,在与狼人决斗之前,他们的父亲说,因为她也是我们的一员,我们必须保护她。这个也是每个女人希望自己能够得到的优待,男方的家庭,把自己当做一员,甚至视如己出。这是女人的第四个梦。

他强壮有力,任何时候都能保护她。不论是飞身推车,还是及时现身吓退流氓,还是带着她帅气无比的参加舞会吸引艳羡的眼球,甚至是不会跳舞的她,都可以在他的带领下翩翩起舞,有了他就没有了害怕,只拥有艳羡和满足,是女人的第五个梦。

他背着她,可以飞到树顶,那么高大直入云霄的树端,她如此平凡,却可以因为他而飞了起来,却可以因为他的带领看到更广阔的天地,领略这世界上他人无法领略的美景,这是女人的第六个梦想。

他甚至愿意与她共度一生他尊重她的选择,不愿破坏她原有的生命与生活,她逐渐衰老,他永远年轻,这个,恐怕是女人最大的梦。

作者与诸多女人一样,她将梦一一写

当世界还小的时候

文/七七不言

在学校集会的茫茫人海中寻找熟悉的身影,在放学之后刻意地拖延直到看着他从教室里出来,在两班同学的起哄中慢慢由害羞到喜悦……很久都没再有这样的感觉,只属于学生时代的故事,只为了千分之一的概率在校园里遇见某人,而走到哪里都要绕远经过;只为了千分之一的概率在回家路上遇见某人,而选择那条并不便捷的路,慢慢骑。

然后就慢慢忘记了当时的自己,忘记了那个人,忘记了某年夏天课堂外仿佛映衬着自己焦灼等待心情的一声长过一声的蝉鸣。偶尔会翻到一些曾经珍而重之藏起的照片,和小纸条,然后依稀想起的只是午后教室打开窗户后翻飞的淡蓝色窗帘和昏昏欲睡的情绪。

感谢渐入佳境的《melody》,从女孩子美丽的面孔进入男孩的视线那一刻开始,让我想起小时候不仅是浑浑噩噩的快乐和数不尽的小零食电视剧,让我想起后来无数次被自己和他人定论为“少不更事”的懵懂情怀,其实是真的存在过。可以不再记得那个人,却不能够忘记那样单纯的心情。

“你以前有过男/女朋友吗? 什么时候?”

“小时候……”

“小学的不算!”

“初中的也不算!”

我会这么说,我们都这么说。

怎么能不算。

今天才觉得,我们抹杀了太多美好的情怀。

喜欢他俩第一次独处,在琴房里用长笛和大提琴参差不齐五音不全地练起《两只老虎》(我记得在某年历史考卷上发现上世纪初“打倒军阀打倒军阀,除列强除列强”用的就是这个调子……),怎么听都是琴瑟和谐的味道。

喜欢运动会时男孩奔跑时的节奏,音乐的起伏,和女孩闪现的脸。四目相对的时刻,此时都成为胜利的招手,天旋地转,只有她最美丽的微笑。

喜欢举行婚礼时被赶来的老师追捕时他们跳上的小板道车,一下一下翘动杠杆,摇臂吊开的摄影机让我们看到了广阔的田野,仿佛呼吸到的和煦的带着麦香的风,吹着他们小小的身影一路飞一般远去,那是踊跃的年少情怀。

还记得那首校园歌曲么,那是我们知道的后来的故事——

谁能够保证心不变看得清沧海桑田

别哭着别哭着对我说没有不老的红颜

谁学会不轻易流泪笑谈着沧海桑田

别叹息别叹息对我说没有不老的红颜

——喜欢《Jeux d'enfants》,是它一如我们的爱情理想;喜欢《Melody》,是因为它是我们每一个人的曾经,是它勾画了片段的真实和完整的童话。



出,这是个温情的也值得一看的电影,比那些发誓反映重大问题和人生观的电影更贴近我们,因为这记录了每个普通女人曾经关于男人的梦想,这些梦想在现实中支离破碎,逐显幼稚可笑。

可是在电影里它娓娓道来,深情动人。

电影链接

左上:《暹罗之恋》 国家:泰国

右下:《暮光之城·新月》 国家:美国

左下:《两小无猜》 国家:法国

右上:《melody》 国家:英国